盈彩网网投-盈彩网下载

钱钟书杨绛印象记******

　　邓国治

　　说真的，那天跟着朋友去南沙沟，我的目的很明确，就是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇。没想到，才得进门，钱老便先申明：“你们作为朋友来访，我这里当然欢迎；若是为的新闻采访，那么，恕不接待。”

　　我只好换掉了身份，从记者变成读者。其实，首先还是读者，正是读了二老的著作，才产生了想采访的愿望。

　　正好杨绛也在家。读过她的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗、幽默的印象，待得见面，却是位恬静、温柔的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者，是指拳中的“推”式——拒而不纳也。

　　钱老说：“我不愿意宣传。我今年70多岁了，我只想抓紧时间，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登，就平添了那么多来访的、来信的，向我要书……”

　　《围城》从1947年上海初版后，接着两年又印了两版，此后暌违30载，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出。除了国内出版的，和香港有它的“盗印”本外，译成外文的，便有英、俄、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣。

　　杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字的外国文学名著，著名的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都是她翻译的。近年来，开始转向写小说、散文，她诙谐地说：“这两年，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也是个偷懒的办法吧，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。

　　这一“不务正业”，使我们看到了杨绛的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐的风格，又让人想到她所有翻译过的塞万提斯、勒萨日等人的文章。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢的书。”《干校六记》还是让人想到了《浮生六记》，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却是共同的，也是最能揪动人心的。看似身边琐事，细小，甚至是絮絮道来，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐，共同叹息，共同着急。我喜欢杨绛的文章，我想，最最主要的便在这个“真”字上。

　　“文如其人”，钱老夫妇待人接物，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽是初次见面，但不大功夫，二老就同我们谈得很坦率，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送的外文版中国画册，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍，而她对我们说话，就像同朋友一样，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者。喏，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢，现在却做不到了。他说这很让他失望……”

　　其实，这是错怪了钱老。人的精力、时间毕竟有限，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手，而近年来会议、头衔的有增无减，又要占去他大量有用的时间。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会”，还有许多的会议通知……他说：“现在我什么‘会’也不想参加，我只是想尽量多做一点工作，写一点东西。国外有好几处邀我去的，我也不想去，都婉谢了……”面对这几年来盛行的出洋“考察”风，和争头衔、排名次等等一系列的讲究，我感到，面前的这位老人是如此可敬！

　　而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他是1937年英国牛津大学的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外，还必须兼通两门外语。”意思这不过是环境使然罢了。而其实，精通外语到能写作的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得的是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头的《管锥编》，就是他对《周易正义》、《毛诗正义》、《史记会注考证》、《老子王弼注》、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记，里面有不少新的见解和有趣的比较。这里，十余部中国古代史专著与英、德、法、意、拉丁文5种外语的引文，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观的了。

　　而钱钟书先生，除了融汇古今，博通中外，他还写得一手好书法，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说是贤内助，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣。

　　因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里，也不一定说清了些什么，有些事实也未经核实。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但，心里有些印象，不写总觉得不舒坦——这也是文人的一种劣根性吧。姑存于此，且待骂声。

　　(1982年7月)

《纵有疾风起》：中年群像里的奋斗叙事新注脚******

　　作者：何天平

　　人到中年，生活就一定是安安稳稳、功成名就吗？近日，热播中的电视剧《纵有疾风起》给出了否定答案。该剧讲述了男主唐尘（靳东 饰）在遭遇未婚妻烁冰（宋佳 饰）“背叛”、公司破产等一系列变故后，组建“草根”创业团队，人到中年东山再起，并最终取得事业爱情双丰收的故事。电视剧开篇讲述了意气风发的男主人公唐尘因“背叛”而破产，无奈遣散了职工，开启了一无所有、负债累累的人生。看到这里，很多观众十分不理解烁冰的行为，唐尘何尝不是？他伤心难过、借酒浇愁、一蹶不振……就在这时，既是曾经多年同窗又是知心朋友的沙舟伸出了援助之手，不断鼓励让唐尘重燃斗志，决定东山再起。

　　人到中年，东山再起，谈何容易？更何况商场如战场，资金、团队、场地等都成为摆在唐尘面前的大难题。面对难题，唐尘只能顶着巨大压力迎难而上。在唐尘的软磨硬泡下，沙舟为儿子攒下的学费成为了他们的资金，这样情比金坚的友情让人动容；笔触犀利的记者沙舟、口才卓绝却总胆小犯怂的律师祝燃、深谙游戏规则的“狗仔”侯志、朝气蓬勃的落魄富家女白鹦陆续被唐尘收入麾下。剧情展开，靳东饰演的唐尘带领着四位不同专业出身的伙伴披荆斩棘、各显神通，拿下一个又一个项目。

　　纵观剧情，电视剧《纵有疾风起》在讲述男主创业历程的同时，同时还包裹并探讨着爱情、婚姻、亲情等亲密关系的相处之道。当律师祝燃与唐尘推心置腹探讨各自的婚姻、爱情问题时，祝燃的一番话对唐尘犹如“当头一棒”，醍醐灌顶般地让唐尘醒悟，原来他从对烁冰曾经的忽略中回过神来，这一刻他渐渐明白相互尊重、相互理解这种抽象词语的真正意义。其实，除了唐尘与烁冰的感情问题，剧中沙舟和祝燃各自的婚姻也反映了现实很多夫妻的问题，侯志和白鹦则表征着一种年轻人之间的爱情，侯志和父亲之间拧巴的亲情亦然，电视剧《纵有疾风起》对多重亲密关系进行了深入描摹，颇能让观众有所共鸣、与之共情，进而让该剧展现出了强烈的正向意义。

　　此外，剧中有很多充满浓郁轻喜剧色彩的情节桥段，这些情节时常能逗笑观众，也会在笑过之后发现眼角含泪，带给了观众很多惊喜。比如男主创业初期团队成员各显神通剧情像极了“西游队伍”升级打怪，而团队姓氏之间的相似点也让观众会心一笑。剧中诸如此类的笑点不胜枚举，这些诙谐的笔法让整部剧在紧张严肃，甚至危机重重的公关事件里显示出了幽默的力量，带来快乐、释放感极强的观剧体验。简言之，《纵有疾风起》在轻喜剧的外衣包裹下，显示出了力图传达给观众人生要有无所畏惧之勇气的精神内核。

　　电视剧《纵有疾风起》在剧情上体现了较强的冲突感，剧情跌宕起伏、悬念重重，展现了商场如战场的紧张激烈。当然，轻喜剧色彩带给观众诙谐轻松的观剧体验，在轻松的作品氛围中向观众传递出“纵有疾风起，人生不言弃”的勇气和力量，用颇具真实感的剧情诉说着人到中年的人生，没有标准答案，只有人生不言弃的拼搏精神。

　　（作者系中国电视艺术交流协会影视艺术专业委员会副秘书长、中国人民大学新闻与社会发展研究中心研究员）

　　（文图：赵筱尘 巫邓炎）